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Le Sirenette mitologiche sfrattate dai Navigli 

A centro del Parco Sempione una bacinella d'acqua torbida si spaccia per laghetto. Vi guizzavano i pesci 
rossi, nei mesi freddi ospiti abituali sono quattro anatre annoiate, germani reali. Dove il bacino si restrin- 
ge c'è un ponte, ingentilito alle estremità da quattro figurine mitologiche, le Sirenette. Facciamo un pas- 
so indietro. Quando il Naviglio fluiva a cielo aperto e, dopo aver ricevuto a San Marco la Martesana, 
scendeva lungo la Circonvallazione, arrivato all'altezza dell'attuale Via Pietro Mascagni, in contrada san 
Damiano, si vedeva scavalcato da un ponte. Era il primo ponte metallico costruito in Italia: lo avevano 
inaugurato il 23 giugno 1842 e il disegno era dell'architetto Francesco Tettamanti il quale, per abbellire 
l'opera, aveva fatto fondere nella ghisa le nostre quattro Sirenette. Per questa loro origine i milanesi le 
avevano presto chiamate "sorelle Ghisini" o anche, in alternativa, riferendosi al loro autore, "i sorej del 
Tetta". Per qualcuno, più malizioso e salace, erano anche "i sorej del pont di ciapp": si faceva confusio- 
ne tra gli attributi di Venere Callipigia e la assai meno provocante parte inferiore del corpo delle pur ma- 
liarde Sirene. 

Per lunghi anni rimase un luogo d'incontro per coppiette d'innamorati. Quando poi il Naviglio venne nasco- 
sto dall'asfalto, al ponte delle Sirenette fu intimato lo sfratto. Smontato pezzo per pezzo e rimontato al 
Parco Sempione, dove oggi dà appuntamento a studenti svogliati e agli incorreggibili imbrattatori che 
con i loro ghirigori insudiciano le schiene indifese delle "sorelle Ghisini". 

Torniamo al vecchio naviglio per ricordare che, giunto all'incrocio tra via Francesco Sforza e corso di Porta 
Romana, incontrava un altro ponte, guardato questa volta non da figure profane ma dalla statua di un 
santo; il quale era forestiero e aveva un nome che riusciva ostico, tanto che diventò popolare come "San 
Giovann nè pù nè men". San Giovanni Nepomuceno era nato in Boemia, appunto a Nepomuk, intorno al 
1340: sacerdote, lau- reato a Padova, era stato canonico del Duomo di Praga, vicario dell'arci- vescovo 
ed era stato fatto uccidere, annegato nella Moldava, dal re Venceslao IV, perchè si era rifiutato di tradire 
il segreto confessionale. Nel 1729 era stato elevato all'altare da Papa Benedetto XIII e in quello stesso 
anno gli era stata dedicata da Annibale Visconti la statua scolpita da Giovanni Dugnani. Coperto il Navi- 
glio, anche "San Giovann nè pù nè men" è dovuto sloggiare. Ha trovato posto nel cortile maggiore del 
Castello Sforzesco, a sinistra dell'ingresso che conduce alla Corte ducale. | visitatori gli passano accan- 
to, nessuno lo guarda. 

Millavottcentnovantatrii: grand' ann debbon, l'oratori de la Riva el derov i anton. 

Rent al Navili ch'el vegn giò lem lem, in dove hann negaa dent el Gozzadin, "San Giovann nè pù nè men 
el ciamaremm che 'n la Moldava la faa la stessa fin. 

E gh'era on pont de ghisa, adess de preja, nanca in on' ongia al vecc el ghe someja: cert, con quel de San 
Damian di Sirenett, elle cinsi adess al parco, nagòtta de compett. Quatter statuett: i circonvicini ben je 
ciamaven i Sorej Ghisini. 


Sant Ambrogio 

Questa basilica è una delle più antiche e rispettabili della città ; è contraddistinta col nome Ambrosiana per 
essere stata eretta da sant'Ambrogio. Somministra non poco interesse a chi ama conoscere i monu- 
menti d’antichità. Le opere di questa chiesa milanese attestano che in Italia, anche nei secoli della bar- 
barie, le arti fiorivano. 

Fu edificata nel IY secolo, ai tempi del Santo che vi celebrò i divini uffici, e il cui corpo, scoperto sei anni or 
sono è deposto con quelli dei martiri Gervaso e Protaso sotto l’altar maggiore in apposita cripta. La 
chiesa che è rivolta, non a ponente, secondo i canoni, ma a perfetto sud-ovest, fu officiata dal 799 fino 
al 1425 dai monaci Cluniacensi ; i quali scacciati, entrarono i Cisterciensi, chiesti qui dal Cardinal Asca- 
nio fratello di Lodovico il Moro; ed ufficiarono di con serva coi canonici di sant'Ambrogio, con arredi sa- 
cri, sacrestia, campane e tutto a parte, finché furono soppressi nel 1797. 

Se la chiesa fu edificata, come è l’uso, originariamente col suolo più elevato delle contrade, dovevano 
questi contorni essere di molti metri assai più bassi, poiché il pavimento della chiesa, tuttavia tanto bas- 
so, già fu rialzato replicatamente. 

Da alcuni anni sono iniziate opere di ristauro, sotto la direzione di valenti architetti. 
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Il carcere cellulare Palazzo della Ragione 
Grandiosa costruzione nella quale vennero attuati i pro- | Costruito tra il 1228 e il 1233 per volere del 
gressi i più recenti in materia penitenziaria. Ne fu ar- podestà Oldrado da Tresseno, è uno dei 
chitetto il cav. Francesco Lucca. L'edificio è diviso in più importanti palazzi pubblici lombardi di 
sei grandi raggi a tre piani : al centro sorge l’altare. età medievale. Era la sede nella quale si 
La facciata è in istile severo e l’edificio si presenta amministrava la giustizia. Durante la domi- 
nel suo complesso con massa imponente. E capace nazione austriaca viene sopraelevato da 
di circa mille detenuti divisi in celle, provviste ciascu- Francesco Croce con la fascia dei finestro- 
na di campanello elettrico, di robinetto d’acqua, di ni ellittici e destinato ad archivio notarile 
bocca di calorifero e d'ogni altro necessario. (1773-1961). La struttura è assai semplice: 
al piano terreno un grande portico, con ar- 
chi a tutto sesto impostati su pilastri in pie- 
tra (le volte attuali sostituirono nel 1771-73 
l'originale solaio ligneo); al piano superiore 
una vasta e unica sala (50 x 18 m) coperta 
da capriate rifatte nel 1726. Le facciate, 
scandite da eleganti trifore in cotto, sono 
caratterizzate dall'uso della pietra e del la- 
terizio. In una nicchia al centro del lato che 
dà sulla piazza è collocata la statua eque- 
stre del fondatore. Sul fronte opposto, un 
bassorilievo in pietra raffigura la "scrofa se- 
milanuta", animale legato al mito di fonda- 
zione della città (medio-lanum). Il palazzo, 
restaurato negli anni 80, è oggi sede di 
esposizioni temporanee. 


le pipe di schiuma di mare 

Qual 'e il fumatore che non si arresterebbe alcuni minuti 
davanti all'opificio ore gli scultori e i tornitori lavorano 
la schiuma di mare ? 

Coll’aiuto del tornio,un operaio sgrossa il pezzo, e dise- 
gna dapprima un fornello ed il tubo, la foratura la si fa 
nello stesso modo; e quando la forma è presso a poco 
data, il tagliatore scioglie la parte che lega. il fornello al 
tubo , lavoro che non può essere fatto col tornio. Quin- 
di la pipa vien passata alle raspatrici, le quali , median- 
te un'erba rugosa , chiamata rasparell0, fregano la 
schiuma, e le tolgono le asperità. Allora non resta che 
ad immergere la pipa in un bagno di cera bianca per 
darle solidità e sottoporla ad ultima pulitura, che si ot- 
tiene coll'uso della calce di Vienna porfirizzata. Un boc- 
chino d'ambra tornito e pulito completa la pipa. 

Ma questo costituisce il prodotto ordinario. In generale la 
schiuma è scolpita ; in causa della sua natura friabile, 
deve essere immersa nell’acqua; e diventa facile a la- 
vorare , prestandosi a tutte le fantasie del bulino. Pote- 
te vedere nelle vetrine dei venditori di pipe graziosi 
modelli molto finamente scolpiti, e che hanno il merito 
d'essere affatto originali. 

Gli scultori guadagnano da 15 a 20 franchi al giorno, i tor- 
nitéri ed i tagliatori da 7 a 10, le raspatrici da 5 a 6 
franchi. Ed ecco mercè l’ arditezza di un industriale 
francese, una nuova industria stabilita in Francia. In 
oggi è in piena prosperità. 


LA VEDETTA 

Quando non era ancora inventato il telegrafo elettrico, nè il vapore, e nemmeno il telegrafo ad asta; 
quando le comunicazioni erano difficili, quando gli Stati erano piccoli e deboli, quando una città stava in 
sospetto dell’ a ltra , quando orde di pedoni scorrazzavano le campagne, avide di saccheggio, bisogna- 
va che le città si guardassero dagli assalti improvvisi. 

Allora in cima alle torri, ai camnili , si ponevano uomini incaricati di esplorare continuamente il terreno 
circostante. Se qualche banda d’apparenza ostile s'avvicinava, la vedetta dava fiato al corno. 

Tosto si tiravano su i ponti levatoi, si chiudevano le porte, si abbassavano le saracinseche, ed i cittadini 
s’armavano. Ed il nemico, vedendo che il suo disegno di piombar nella città per sorpresa era fallito, le 
più volte si ritirava. 

Il disegno che diamo nella pagina precedente rappresenta appunto una vedetta del medio evo. È nel 
campanile d’ una cattedrale gotica, sospeso fra il il cielo e la terra nelle regioni cui non sogliono elevar- 
si se non gli augelli. 

Qualche cosa sembra fissar la sua attenzione. E un gregge di pecore od uno stuolo d’ armati ? Noi sa 
ancora ; la polvere glielo nasconde-, ma fra poco quell'oggetto che lo preoccupa si avvicinerà , e se vi 
scorgerà un pericolo, non tarderà a dare il segno d'allarme. 

La nostra incisione è tolta da un disegno del rinomato pittore tedesco , Edoardo Steinle. Non v’ ha egli 
celato un significato morale? Nella figura di quell'uomo vigile, attento, non ha egli voluto simboleggiare 
il buon cittadino sempre preoccupato di allontanare dalla sua patria ogni pericolo che possa minacciar- 
la, o piuttosto non vi ha egli personificato la coscienza del saggio, che veglia sempre, che sta sepre 
allerta, per sottrarlo da ogni pericolo e da ogni infortunio ? 


LE CUCINE ECONOMICHE 

Le cucine economiche non sono, come potrebbe credersi, una istituzione moderna; esse esistettero in tutti i 
tempi e, diciamo anche, in tutti i luoghi, qui come istituzione di beneficenza, là, come speculazione. Al 
tempo dei Romani vi era la sportula con cui l’orgoglioso patrizio nutriva una turba di clienti affamati ; nel 
medioevo si raccoglievano i poveri, come ospiti inviati da Dio, nel peristilio delle chiese, e si distribuiva lo- 
ro quanto il refettorio del convento offeriva : ancora oggidì, presso che in tutti i paesi musulmani vi ha la 
casa degli ospiti. 

Fra le cucine economiche di nuova istituzione destò maggior rumore ed ebbe il maggior numero di imitatori, 
quella fondata nel rigidissimo verno del 1885-86 dal signor Klein a Chaillot. Le società di beneficenza an- 
davano questuando a vantaggio di questa cucina, dove ogni porzione, sia minestra, sia carne o legumi, si 
vendeva per 5 centesimi. 

La generosa iniziativa del signor Klein trovò un’eco in tutti i dipartimenti della Francia, ed oggidì si contano 
più di 300 cucine economiche, del suo sistema. 

A Parigi dal 56 in poi, le cucine della Società filantropica e della Società di San Vincenzo di Paola sono in 
esercizio tutti gli inverni. Persone caritatevoli comprano e distribuiscono ai bisognosi dei boni che pagano 
in ragione di 10 centesimi alla porzione, e la differenza fra i boni distribuiti ed i boni presentati permette a 
quella Società di condurre senza perdita, anzi con qualche guadagno, i loro stabilimenti. 

È qui opportuno osservare come i boni distribuiti per carità destino un'’istin.tiva ripugnanza in coloro che li ri- 
cevono-, pare che il naturale orgoglio dell’uomo se ne risenta. Da ciò deriva, che gran parte dei boni distri- 
buiti vanno perduti con vantaggio delle Società. 

Noi crediamo quindi che a far prosperare una cucina economica e renderla bene accetta alle popolazioni sia 
assolutamente necessario che questa si presenti come un istituto commerciale qualunque, venda a prez- 
zo di costo, e ti nga il giusto mezzo fra la beneficenza la speculazione. 

Fu con questo criterio che l'Impiratore dei francesi fece stabilire, a mazzo del prefetto di Polizia, venti di quin- 
te cucine nei circondari di Parigi abitati dalla popolazione operaja. 

Viceversa di quanto si usa nelle cucine delle Società di beneficenza, chicchesia può accedere pagando alle 
cucine imperiali, e può anche dire, se così gli piace, che ha mal speso il proprio danaro, benché la porzio- 
ne costi solo cinque centesimi. 

Accudiscono a queste cucine le suore di carità, ed ò certo che senza l’opera di questo egregie donne, il pre- 
fetto di polizia non avrebbe potuto trarsi d’ impaccio. 

Per 5 centesimi, ognuno può procurarsi sia mezzo litro di brodo, di legumi o di riso, sia 60 grammi di carne a 
lesso, sia 125 grammi di pane di prima qualità; sicché con 25 centesimi può fare un pasto sufficiente e re- 
lativamente buono, ed anche lagnarsi di sopra mercato. 

Così si spiega il perchè queste cucine sieno letteralmente saccheggiate. 

Ognuna distribuiva giornalmente contro contanti 2500 porzioni, ossia 50,000 fra tutte venti. 

Chi s’' avvantaggia di tale istituzione veramente eccellente? Non sono già i soccorsi della beneficenza, -- a 
queste cucine non si ricevono boni; — nè gli indigenti e gli accattoni; chè per tal razza di gente, come per i 
parassiti, non vi ha cosa bastantemente buona: essi sdegnano le cucine economiche; ma sono gli operai, 
i veri operai che usufruiscono del beneficio, come lo prova il diminuire della clientela nei giorni senza lavo- 
ro. 

« Il popolo canta, ma paga, » diceva Mazarino ; oggi se il popolo che paga non canta più, ha il diritto di la- 
gnarsi, e ciò è l'essenziale. Più si troveranno detestabili le vivande delle cucine eco nomiche, e più vi si 
accorrerà, poiché pagando si può lamentarsi e dire le proprie ragioni. 


Mi trovavo per la strada 
circa all'una e trentatrè 
l'altra notte mentre uscivo 
dal mio solito caffè, 
quando incontro un bel mammifero 
modello 103, 
che bambola! 


